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El libro de Zaira Rivera Casellas, Bajo la sombra del texto: la critica y el silencio en el
discurso racial puertorriquerio, publicado recientemente por Terranova editores, es una
busqueda y una invitaciéon. Una invitacion al riesgo. A cruzar el umbral de lo aceptado y
definido por el discurso racial de las letras nacionales puertorriquefias. A escuchar los
silencios. A leer bajo la sombra.

El primero de los cuatro capitulos del libro, titulado “Entre genealogias del
discurso racial: el Tuntin de pasa y griferia y Narciso descubre su trasero”, contiene un epigrafe
de Michel Foucault. El mismo lee como sigue: “[L]a contrahistoria que nace con el
relato de la lucha de razas hablard justamente de parte de la sombra, a partir de esta
sombra. Serd el discurso de los que no poseen la gloria o —habiéndola perdido— se
encuentran ahora en la oscuridad y en el silencio. Todo esto hara que, a diferencia del
canto ininterrumpido a través del cual el poder se perpetuaba y reforzaba mostrando su
antigiedad y genealogfa, el nuevo discurso sea una irrupcién de la palabra, un llamado,
un desafio”. Con su libro, Rivera nos incita a la btsqueda y el encuentro de esa
contrahistoria, tanto critica como literaria, para rastrear y configurar la genealogfa de un
nuevo discurso racial alternativo en el cual se reconozca la sombra de la violencia
esclavista y colonial, asi como sus resistencias. Su obra es un llamado a explorar las
formas que yacen detras o en la penumbra de las palabras perpetuadas por el poder, a
vislumbrar lo oculto, aquello que se ha silenciado u oscurecido, paradéjicamente, bajo
“la luz” de la critica o de su lectura. De este modo, textos desafiantes que irrumpen en el
espacio consagrado de las letras puertorriquefias como el poemario de Luis Palés Matos
de 1937 y la monumental obra de andlisis literario y cultural sobre la raza negra en la isla
por Isabelo Zenén Cruz, de 1974, son rapidamente capturados por discursos
integracionistas de la época que terminan por contrarrestar su radicalidad o deslegitimar
su diferencia.

! Ctado en Rivera Casellas, de Genealogia del racismo, ibid.
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Anta la critica, el poemario de Palés se convierte en ejemplo de una poesia que
celebra la armonfa e integracion racial nacional, borrando toda lectura disidente que
vislumbre en ella contradicciones o antagonismos raciales. Por otra parte, y ante el
reconocimiento del racismo que se esconde, precisamente, en la celebraciéon de un
discurso nacional de armonia racial desde la década de los 30, y ante la necesidad de
luchar a favor de mayores derechos y libertades para la poblacién negra del pais durante
la década de los 70, Isabelo Zenén Cruz, produce su obra. Tal como lo sefiala Rivera, el
estudio de Zendén sera prontamente descalificado por criticos que reparan en “la
brusquedad” de su hablar, u otros rasgos retéricos que alejan su discurso de un
legitimador academicismo.

Sin embargo, Zaira Rivera reconoce la radicalidad del texto de Zenén desde un
presente que ‘“anhela alterar radicalmente la estética de la marginacion y el lenguaje
identificado con la marginalidad racial. La brusquedad del habla permite a Zenoén
desarticular la oficialidad de un analisis cultural de corte fundacional”. Situar la escritura
y vision critica de Zenén dentro de “las tendencias neo-vanguardistas en la literatura
puertorriquena durante los afios setenta”, asi como dentro del “panorama de vanguardia
racial latinoamericano” son algunas de “las lineas de fuga” que le permiten a Rivera
comenzar a develar los espacios oscurecidos y clausurados por las lecturas hegemoénicas
e insularistas de nuestra tradicién cultural. Por consiguiente, y debido a las tensiones
suscitadas por estos textos, en este primer capitulo Rivera asegura: “[tlanto el Twuntin
como Narciso llustran las rupturas o las grietas que se abren en la tan anhelada cohesion
de la historia cultural y nacional. Adn asi —afade- es innegable que el Tuntin sigue
ocupando su lugar fundacional, a diferencia de Narvso que ha quedado enmudecido
como si fuera el recuerdo nefasto de una tara cultural.”

En su segundo capitulo “Exilio y delirio en la construccion de la ciudad letrada
caribefia de Alejandro Tapia y Rivera”, Zaira Rivera analiza la condicién de Tapia como
exiliado y, en particular, la representacion del exilio en su drama La Cuarterona de 1857.
Segtin lo demuestra Rivera, es a través del desplazamiento real e imaginario y de sus
cruces transfronterizos que el intelectual puertorriqueno liberal logra hallar y configurar
los modelos modernizadores abolicionistas y de integracion racial deseados para el
espacio nacional.

En la obra, sin embargo, la realidad social y cultural de la isla imposibilita la
realizacién del romance fundacional nacional entre el criollo Carlos y la mulata Julia,
siendo estos incapaces de superar las fronteras de raza y clase social. El ideal de
integracién y armonia racial fracasa, pero a través de la inconformidad inicial de Carlos
con el sistema social en que vive, asi como del sufrimiento del personaje de Julia y los
testimonios del fiel esclavo Jorge, se logran transmitir al puablico lector los males
padecidos debido al racismo y el clasismo imperantes en la sociedad colonial y
artistocratica puertorriquefa, particularmente en relacién al personaje subalterno,
femenino y mulato.
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A través de las alucinaciones de Julia por ejemplo, al enterarse que Carlos ha
aceptado casarse con Emilia, el autor logra trazar, tal como lo explica Rivera, “una
memoria historica racial” que revela las tensiones sociales al interior del drama. En
palabras de la autora: en La cuarterona las censuras morales y sociales contra la esclavitud
logran ‘colarse por las grietas de un ‘tiempo-ahora’, y multiplicar sus particulas
enunciativas en los bordes de mayor saturacion expresiva y pregnancia simbolica del
recuerdo’ de los personajes (Richard 211). Tapia se ocupa de poner en limpio un selecto
grupo de palabras que ilumina el pozo oscuro de la memoria racial, y de este modo, teje
una controlada red de referencias histéricas que van conjugando los ‘devenires
minoritarios del mundo’ dentro del espacio colonial (Deleuze y Parnet 59). Al remover
las fronteras de la ciudad letrada, Tapia expande imaginariamente las intersecciones de
las lineas de fuga dentro de la ciudad real.

La imaginacién de dicha memoria disidente y en fuga posibilita a su vez la
insercion del drama del autor puertorriquefio como parte de una tradiciéon de escritura
abolicionista caribefia, ausente en Puerto Rico’, aunque no en Cuba —recalca la autora-,
lugar desde donde se escribe la obra. En palabras de Rivera:

En el reajuste de premisas a las convenciones “tragicas” de las caracterizaciones,
la puesta en escena logra atemperar el conflicto racial a uno que permita a la juventud y
los subalternos la entrada y la salida de las repercusiones del tema con aires
esperanzadores. Esa ambiciosa misién justifica las incongruencias del drama con los
personajes de los modelos antiesclavistas de la literatura cubana del siglo XIX, con los
que suele compararse reiteradamente el origen de La cuarterona.

Al insertar la obra de Tapia en el ambito de las letras abolicionistas cubanas y al
comparar posteriormente la relacién amorosa e interracial de sus personajes jovenes con
los de la novela Marie; or Slavery in the United States (1835), del autor francés Gustave de
Beaumont, Rivera intenta demostrar “como la conciliaciéon de influencias literarias y
filosoficas progresistas destacan en la escritura de Tapia rasgos eclécticos del
pensamiento liberal latinoamericano” que la acercan a “la gestion precursora de otros
escritores comprometidos con la lucha abolicionista en la escala internacional.”

A su vez, la intencién de relacionar “la tradicién de la literatura abolicionista
desarrollada en Cuba y Estados Unidos”, entre otros paises, con la escritura realizada en
Puerto Rico por mujeres moviliza el acercamiento critico del tercer capitulo del libro.
En este, Rivera analiza textos de las puertorriquefias Carmen Colén Pellot, Beatriz
Berrocal, Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos Febres y muestra diversas maneras en
que sus voces irrumpen desde el silencio ante la “ausencia” de un corpus literario
abolicionista que aborde y analice las representaciones de la mujer negra esclava en
Puerto Rico. De esta manera las autoras reconfiguran y ficcionalizan la memoria del
pasado esclavista desde el presente dando paso a una poética de la esclavitud que vincula

2 “Ante la ausencia de un corpus literario abolicionista en Puerto Rico, La cuarterona responde a
ciertas modalidades del género utilizados por intelectuales comprometidos con la lucha, pero con sus
variantes confirma rasgos individuales de la escritura de Tapia”. Rivera Casellas, {bidem.
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sus significaciones y practicas narrativas a las de otros “miembros de la didspora africana
en las Américas y el Caribe”.

En Carmen Colén Pellot, y su poematio Awmbar mulato (1938), Rivera enfatiza las
contradicciones e inconsistencias de una escritura que a pesar de repetir gestos propios
de la lirica culta, y de sus representaciones tradicionales de la “mulata tragica”, incapaz
de reformular un espacio propio de libertad sexual, libre de prejuicios raciales, logra, sin
embargo, “desestabilizar ciertas significaciones, al mismo tiempo que expresa sus
anhelos de diversificar las visiones de su identidad”.

Por otra parte, y ante la ausencia, a su vez, de testimonios autobiograficos que
expresen las vivencias y los horrores de la esclavitud en Puerto Rico, Rivera resalta la
intervencion de Beatriz Berrocal, quien con su ficcion autobiografica Memorias de Lucila:
una esclava rebelde (1996), rebusca en “las convenciones del género decimonoénico para
dramatizar la lucha de la liberacién racial y politica de Puerto Rico.” Memworias de Lucila se
inserta asf, tal como lo explica Rivera, “en los modelos de la escritura anti-esclavista de
hombres y mujeres de generaciones anteriores para impartir una nueva dimension al
imaginario cultural puertorriquefio”. Por medio de su escritura Berrocal desafia los
convencionalismos representacionales de “la mulata tragica” y configura la historia de
una mulata rebelde que ha sido acusada de “colaborar en un acto de sublevacién junto
a otros esclavos”. Sus memorias, aunque ficcionales, emergen como una contrabistoria
ante las narrativas patriarcales, racistas y coloniales que silencian otredades, y abren paso
a la inclusién de otras voces subalternas puertorriquefas en la restitucion de una
memoria, tanto individual como colectiva, de lucha contra la opresion racial y politica.

Por su parte, en el cuento “Saeta”, de su coleccion Ojos de luna (2007), la
escritora contemporanea Yolanda Arroyo Pizarro aborda la dificil situacién de
desarraigo territorial y lingtifstico sufrido por la mujer esclava bozal en su forzada
travesia trasatlantica. A diferencia del personaje de Berrocal quien logra narrar su propia
historia, en el cuento de Arroyo el personaje principal de Teresa “no comprende el
lenguaje de sus amos, ni mucho menos el de los otros esclavos. Esa situacion lingtistica
provoca no sélo una alienaciéon en su interaccion social, sino que también impide que
tengamos acceso a sus verdaderas confesiones. Con esta estrategia, la historia se centra
alrededor del trauma lingtiistico de la esclava y la imposibilidad de representarse en la
lengua del colonizador”. Sin embargo, -continda Rivera- “la limitacion lingtifstica no
impide que reaccione contra las injusticias desde el mundo lidico de los suefios
centrado en su tradiciéon africana”. De esta manera, en el texto de Arroyo el
desconocimiento de la lengua del amo no veda la expresion de una resistencia. Por el
contrario, -y en palabras de Rivera- “Arroyo nos devuelve a una de esas zonas
inimaginables de la historia cultural y nacional puertorriquefias”, ofreciendo “visiones
alternas de la historia de lo que no pudo preservar la palabra y la escritura”.

La dltima escritora estudiada por Rivera en su tercer capitulo es Mayra Santos-
Febres. Con ella Rivera incursiona en el analisis de la representacion literaria de la mujer
negra y mulata posterior a la esclavitud y durante “el proceso de integracion social al
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espacio urbano puertorriquefio.” Su analisis se centra en la novela Fe en disfraz (2009),
donde se introduce la problematica de la memoria de la esclavitud desde el punto de
vista de una “intelectual diasporica” en la época actual. En este sentido Rivera recalca la
inextricable y necesaria correlaciéon “entre la literatura de tematica racial del Caribe y
Estados Unidos”. En palabras de Santos-Febres citadas por Rivera: “Los escritores
negros de los 30 pa aca cuando empezamos a escribir o un poquito antes, siempre
pensamos en unas reuniones diasporicas. La escritura africana no se puede pensar sin la
escritura caribefia, no se puede pensar sin la escritura afro-americana...”. En su novela
Fe en disfraz, Santos Febres retoma la figura de dicha intelectual diaspérica
problematizando las tensiones de la protagonista ante la memoria y el sufrimiento de la
experiencia de la mujer negra sobre la que investiga y con la cual se identifica. En el
cuerpo revestido de la investigadora, Fe Verdejo, se actualiza el dolor sufrido por las
mujeres negras pero a la vez se instaura la posibilidad de un movimiento de afirmacién
vital. Tal como lo explica Rivera, “[l]as heridas abiertas despiertan el dolor del pasado,
pero como un gesto necesario para imponerse a la renovaciéon de la memoria racial.”
Con la historia final de Santos, Rivera recompone una genealogia de escritoras
puertorriquenas que inscriben y reconstruyen a través de sus obras la memoria real o
ficticia de un personaje histérico ausente o silenciado por las narrativas tradicionales
nacionales escritas en funciéon de imaginarios miticos y patriarcales de reconociliacién 'y
armonia racial.

En el cuarto y dltimo capitulo de su libro —que aqui reseflamos—, Zaira Rivera
analiza “la construccién de la masculinidad negra” en las obras Usmail (1959), de Pedro
Juan Soto y La renuncia del héroe Baltasar (1974) de Edgardo Rodriguez Julid. Tal como lo
establece la autora, “[e]n ambas novelas, los cuerpos de los protagonistas funcionan
como estructuras imaginarias que articulan el ideal de una masculinidad nacional
deseada”. Dicho ideal, en relacién al hombre negro, habfa quedado fuera de las
representaciones de la modernidad puertorriquefa postabolicionista, favoreciendo, por
el contrario al sujeto criollo o blanco como potencial lider viril ante la amenaza
representada por las fuerzas patriarcales e invasoras estadounidenses. Ante estas fuerzas
del imaginario social, la novela Uswail nos presenta la formacién y transformacion de un
nifio negro en hombre adulto, que a pesar de apartarse del ideal burgués, criollo y
blanquizante imaginado para la nacién por los relatos fundacionales modernizadores,
afirma una masculinidad otra y resistente capaz de enfrentarse, aunque de forma
criminal, vengativa e hipersexualizada, ante “la supremacia del hombre blanco”. Su
afirmacion de una identidad negra, y no mulata, al final de la novela es, a su vez, segin
Rivera, una “proclama utépica del tipo de hombrtia que derrocaria la desesperanza social
y cultural del pais”, y que permite configurar por medio de la literatura un lugar de
autonomia para el hombre negro al interior del territorio nacional.

La novela La renuncia del héroe Baltasar de Rodriguez Julia también traza la
emergencia del hombre negro como figura protagonista disidente dentro del panorama
colonial en la Isla, en este caso durante el siglo XVIII. Desde la mirada de Juan Cadalso,
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un “supuesto historiador” del Siglo XX, se va configurando la emergencia del “héroe
Baltasar”, un “nuevo” sujeto negro y letrado, hijo de un esclavo rebelde con el cual se
desarticula el imaginario patriarcal criollo de la historiografia “nacional”. Cadalso no
solo se vale de crénicas coloniales, sino que también recurre a fuentes literarias y
pictoricas para armar su discurso, permitiendo asi reconfigurar la imagen del sujeto
negro desplazado por la historia oficial. Baltasar, a su vez, al apropiarse del lenguaje del
amo colonizador y al comenzar a ocupar espacios anteriormente reservados para los
poderes coloniales blancos, desestabiliza contenidos y cuestiona autoridades. En
palabras de Rivera, “el protagonista actia dominado por la pasiéon de destruir la
invenciéon creada de su imagen, y al sacar a la luz lo oculto ejecuta una gesta épica,
agresiva y perversa contra los aparatos institucionales del poder colonial.”

A pesar de su rebeldfa contra los poderes coloniales, los nuevos protagonistas
negros en estas novelas de Soto y Rodriguez Julia, no logran superar las ansiedades
politicas, sociales y culturales inscritas violentamente sobre sus cuerpos sexuados y
racializados. Por esta razon, afirma Rivera, “[e]l camino de la liberacion politica de los
personajes erradica la posibilidad del logro que beneficia a la comunidad en sentido
colectivo, ya que la confusiéon mental les impide alcanzar esa meta”. De este modo,
afiade la autora, “[e]l conjunto de valores inscritos en los cuerpos de Usmail y Baltasar
revelan un proceso de devaluacion de la personalidad negra”.

Como hemos visto, a través de su analisis Rivera contribuye a rastrear los
significados ocultos de una contrahistoria critica y literaria en la cual se rescata o
reconstruye una memoria histérica racial por medio de voces que irrumpen en el campo
letrado, resquebrajando sus limites. Esta nueva lectura, sustentada por otros textos
criticos de autores tanto nacionales como internacionales y diasporicos, permite
reconocer ¢ iluminar la violencia sufrida por los sujetos negros en la Isla, tanto
masculinos como femeninos, as{ como sus silenciadas historias de lucha, sufrimiento y
resistencia.

Segun el psicoanalista Carl Jung la sombra no es lo opuesto de la luz, sino
aquello que hemos rechazado y reprimido y, por lo tanto, no logramos ver. Se compone
de nuestros miedos y negaciones tanto individuales como colectivas, pero también de
ilimitada energfa y creatividad. Leer bajo la sombra del texto es, por consiguiente, un
necesario y desafiante encuentro con nuestro lado oculto. Solo si nos acercamos a ella
seremos capaces de escuchar esas voces —también nuestras— que irrumpen desde el
silencio y nos muestran otras formas de vivir y sobrevivir, de luchar y de resistir.
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