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El libro de Zaira Rivera Casellas, Bajo la sombra del texto: la crítica y el silencio en el 

discurso racial puertorriqueño, publicado recientemente por Terranova editores, es una 
búsqueda y una invitación. Una invitación al riesgo. A cruzar el umbral de lo aceptado y 
definido por el discurso racial de las letras nacionales puertorriqueñas.  A escuchar los 
silencios.  A leer bajo la sombra.   

El primero de los cuatro capítulos del libro, titulado “Entre genealogías del 
discurso racial: el Tuntún de pasa y grifería y Narciso descubre su trasero”, contiene un epígrafe 
de Michel Foucault.  El mismo lee como sigue: “[L]a contrahistoria que nace con el 
relato de la lucha de razas hablará justamente de parte de la sombra, a partir de esta 
sombra. Será el discurso de los que no poseen la gloria o –habiéndola perdido– se 
encuentran ahora en la oscuridad y en el silencio. Todo esto hará que, a diferencia del 
canto ininterrumpido a través del cual el poder se perpetuaba y reforzaba mostrando su 
antigüedad y genealogía, el nuevo discurso sea una irrupción de la palabra, un llamado, 
un desafío”1. Con su libro, Rivera nos incita a la búsqueda y el encuentro de esa 
contrahistoria, tanto crítica como literaria, para rastrear y configurar la genealogía de un 
nuevo discurso racial alternativo en el cual se reconozca la sombra de la violencia 
esclavista y colonial, así como sus resistencias.  Su obra es un llamado a explorar las 
formas que yacen detrás o en la penumbra de las palabras perpetuadas por el poder, a 
vislumbrar lo oculto, aquello que se ha silenciado u oscurecido, paradójicamente, bajo 
“la luz” de la crítica o de su lectura. De este modo, textos desafiantes que irrumpen en el 
espacio consagrado de las letras puertorriqueñas como el poemario de Luis Palés Matos 
de 1937 y la monumental obra de análisis literario y cultural sobre la raza negra en la isla 
por Isabelo Zenón Cruz, de 1974, son rápidamente capturados por discursos 
integracionistas de la época que terminan por contrarrestar su radicalidad o deslegitimar 
su diferencia.   

                                                 
1 Ctado en Rivera Casellas, de Genealogía del racismo, íbid. 
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Anta la crítica, el poemario de Palés se convierte en ejemplo de una poesía que 
celebra la armonía e integración racial nacional, borrando toda lectura disidente que 
vislumbre en ella contradicciones o antagonismos raciales.  Por otra parte, y ante el 
reconocimiento del racismo que se esconde, precisamente, en la celebración de un 
discurso nacional de armonía racial desde la década de los 30, y ante la necesidad de 
luchar a favor de mayores derechos y libertades para la población negra del país durante 
la década de los 70, Isabelo Zenón Cruz, produce su obra.  Tal como lo señala Rivera, el 
estudio de Zenón será prontamente descalificado por críticos que reparan en “la 
brusquedad” de su hablar, u otros rasgos retóricos que alejan su discurso de un 
legitimador academicismo.  

Sin embargo, Zaira Rivera reconoce la radicalidad del texto de Zenón desde un 
presente que  “anhela  alterar radicalmente la estética de la marginación y el lenguaje 
identificado con la marginalidad racial. La brusquedad del habla permite a Zenón 
desarticular la oficialidad de un análisis cultural de corte fundacional”. Situar la escritura 
y visión crítica de Zenón dentro de “las tendencias neo-vanguardistas en la literatura 
puertorriqueña durante los años setenta”, así como dentro del “panorama de vanguardia 
racial latinoamericano” son algunas de “las líneas de fuga”  que le permiten a Rivera 
comenzar a develar los espacios oscurecidos y clausurados por las lecturas hegemónicas 
e insularistas de nuestra tradición cultural.  Por consiguiente, y debido a las tensiones 
suscitadas por estos textos, en este primer capítulo Rivera asegura: “[t]anto el Tuntún 
como Narciso ilustran las rupturas o las grietas que se abren en la tan anhelada cohesión 
de la historia cultural y nacional. Aún así –añade- es innegable que el Tuntún sigue 
ocupando su lugar fundacional, a diferencia de Narciso que ha quedado enmudecido 
como si fuera el recuerdo nefasto de una tara cultural.”   

En su segundo capítulo “Exilio y delirio en la construcción de la ciudad letrada 
caribeña de Alejandro Tapia y Rivera”, Zaira Rivera analiza la condición de Tapia como 
exiliado y, en particular, la representación del exilio en su drama La Cuarterona de 1857.  
Según lo demuestra Rivera, es a través del desplazamiento real e imaginario y de sus 
cruces transfronterizos que el intelectual puertorriqueño liberal logra hallar y configurar 
los modelos modernizadores abolicionistas y de integración racial deseados para el 
espacio nacional.   

En la obra, sin embargo, la realidad social y cultural de la isla imposibilita la 
realización del romance fundacional nacional entre el criollo Carlos y la mulata Julia, 
siendo estos incapaces de superar las fronteras de raza y clase social. El ideal de 
integración y armonía racial fracasa, pero a través de la inconformidad inicial de Carlos 
con el sistema social en que vive, así como del sufrimiento del personaje de Julia y los 
testimonios del fiel esclavo Jorge, se logran transmitir al público lector los males 
padecidos debido al racismo y el clasismo imperantes en la sociedad colonial y 
artistocrática puertorriqueña, particularmente en relación al personaje subalterno, 
femenino y mulato. 
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A través de las alucinaciones de Julia por ejemplo,  al enterarse que Carlos ha 
aceptado casarse con Emilia, el autor logra trazar, tal como lo explica Rivera, “una 
memoria histórica racial” que revela las tensiones sociales al interior del drama.  En 
palabras de la autora: en La cuarterona las censuras morales y sociales contra la esclavitud 
logran ‘colarse por las grietas de un ‘tiempo-ahora’, y multiplicar sus partículas 
enunciativas en los bordes de mayor saturación expresiva y pregnancia simbólica del 
recuerdo’ de los personajes (Richard 211). Tapia se ocupa de poner en limpio un selecto 
grupo de palabras que ilumina el pozo oscuro de la memoria racial, y de este modo, teje 
una controlada red de referencias históricas que van conjugando los ‘devenires 
minoritarios del mundo’ dentro del espacio colonial (Deleuze y Parnet 59).  Al remover 
las fronteras de la ciudad letrada, Tapia expande imaginariamente las intersecciones de 
las líneas de fuga dentro de la ciudad real. 

La imaginación de dicha memoria disidente y en fuga posibilita a su vez la 
inserción del drama del autor puertorriqueño como parte de una tradición de escritura 
abolicionista caribeña, ausente en Puerto Rico2, aunque no en Cuba –recalca la autora-, 
lugar desde donde se escribe la obra. En palabras de Rivera: 

En el reajuste de premisas a las convenciones “trágicas” de las caracterizaciones, 
la puesta en escena logra atemperar el conflicto racial a uno que permita a la juventud y 
los subalternos la entrada y la salida de las repercusiones del tema con aires 
esperanzadores. Esa ambiciosa misión justifica las incongruencias del drama con los 
personajes de los modelos antiesclavistas de la literatura cubana del siglo XIX, con los 
que suele compararse reiteradamente el origen de La cuarterona. 

Al insertar la obra de Tapia en el ámbito de las letras abolicionistas cubanas y al 
comparar posteriormente la relación amorosa e interracial de sus personajes jóvenes con 
los de la novela Marie; or Slavery in the United States (1835), del autor francés Gustave de 
Beaumont,  Rivera intenta demostrar “cómo la conciliación de influencias literarias y 
filosóficas progresistas destacan en la escritura de Tapia rasgos eclécticos del 
pensamiento liberal latinoamericano” que la acercan a “la gestión precursora de otros 
escritores comprometidos con la lucha abolicionista en la escala internacional.” 

A su vez, la intención de relacionar “la tradición de la literatura abolicionista 
desarrollada en Cuba y Estados Unidos”, entre otros países, con la escritura realizada en 
Puerto Rico por mujeres moviliza el acercamiento crítico del tercer capítulo del libro.  
En este, Rivera analiza textos de las puertorriqueñas Carmen Colón Pellot, Beatriz 
Berrocal, Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos Febres y muestra diversas maneras en 
que sus voces irrumpen desde el silencio ante la “ausencia” de un corpus literario 
abolicionista que aborde y analice las representaciones de la mujer negra esclava en 
Puerto Rico. De esta manera las autoras reconfiguran y ficcionalizan la memoria del 
pasado esclavista desde el presente dando paso a una poética de la esclavitud que vincula 

                                                 
2 “Ante la ausencia de un corpus literario abolicionista en Puerto Rico, La cuarterona responde a 

ciertas modalidades del género utilizados por intelectuales comprometidos con la lucha, pero con sus 
variantes confirma rasgos individuales de la escritura de Tapia”. Rivera Casellas, íbidem. 
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sus significaciones y prácticas narrativas a las de otros “miembros de la diáspora africana 
en las Américas y el Caribe”.  

En Carmen Colón Pellot, y su poemario Ámbar mulato (1938), Rivera enfatiza las 
contradicciones e inconsistencias de una escritura que a pesar de repetir gestos propios 
de la lírica culta, y de sus representaciones tradicionales de la “mulata trágica”, incapaz 
de reformular un espacio propio de libertad sexual, libre de prejuicios raciales, logra, sin 
embargo, “desestabilizar ciertas significaciones, al mismo tiempo que expresa sus 
anhelos de diversificar las visiones de su identidad”.  

Por otra parte, y ante la ausencia, a su vez, de testimonios autobiográficos que 
expresen las vivencias y los horrores de la esclavitud en Puerto Rico, Rivera resalta la 
intervención de Beatriz Berrocal, quien con su ficción autobiográfica Memorias de Lucila: 
una esclava rebelde (1996), rebusca en “las convenciones del género decimonónico para 
dramatizar la lucha de la liberación racial y política de Puerto Rico.” Memorias de Lucila se 
inserta así,  tal como lo explica Rivera, “en los modelos de la escritura anti-esclavista de 
hombres y mujeres de generaciones anteriores para impartir una nueva dimensión al 
imaginario cultural puertorriqueño”. Por medio de su escritura Berrocal desafía los 
convencionalismos representacionales de “la mulata trágica” y configura la historia de 
una mulata rebelde  que ha sido acusada de “colaborar en un acto de sublevación junto 
a otros esclavos”.  Sus memorias, aunque ficcionales, emergen como una contrahistoria 
ante las narrativas patriarcales, racistas y coloniales que silencian otredades, y abren paso 
a la inclusión de otras voces subalternas puertorriqueñas en la restitución de una 
memoria, tanto individual como colectiva, de lucha contra la opresión racial y política. 

Por su parte, en el cuento “Saeta”, de su colección Ojos de luna (2007), la 
escritora contemporánea Yolanda Arroyo Pizarro aborda la difícil situación de 
desarraigo territorial y lingüístico sufrido por la mujer esclava bozal en su forzada 
travesía trasatlántica.  A diferencia del personaje de Berrocal quien logra narrar su propia 
historia,  en el cuento de Arroyo el personaje principal de Teresa “no comprende el 
lenguaje de sus amos, ni mucho menos el de los otros esclavos. Esa situación lingüística 
provoca no sólo una alienación en su interacción social, sino que también impide que 
tengamos acceso a sus verdaderas confesiones. Con esta estrategia, la historia se centra 
alrededor del trauma lingüístico de la esclava y la imposibilidad de representarse en la 
lengua del colonizador”.  Sin embargo, -continúa Rivera- “la limitación lingüística no 
impide que reaccione contra las injusticias desde el mundo lúdico de los sueños 
centrado en su tradición africana”.  De esta manera, en el texto de Arroyo el 
desconocimiento de la lengua del amo no veda la expresión de una resistencia. Por el 
contrario, -y en palabras de Rivera- “Arroyo nos devuelve a una de esas zonas 
inimaginables de la historia cultural y nacional puertorriqueñas”, ofreciendo “visiones 
alternas de la historia de lo que no pudo preservar la palabra y la escritura”.  

La última escritora estudiada por Rivera en su tercer capítulo es Mayra Santos-
Febres. Con ella Rivera incursiona en el análisis de la representación literaria de la mujer 
negra y mulata posterior a la esclavitud y durante “el proceso de integración social al 



REVIEWED BY TERESA PEÑA JORDÁN 

Cincinnati Romance Review 40 (Spring 2016): 322-27 

326 

espacio urbano puertorriqueño.”  Su análisis se centra en la novela Fe en disfraz (2009), 
donde se introduce la problemática de la memoria de la esclavitud desde el punto de 
vista de una “intelectual diaspórica” en la época actual.  En este sentido Rivera recalca la 
inextricable y necesaria correlación “entre la literatura de temática racial del Caribe y 
Estados Unidos”. En palabras de Santos-Febres citadas por Rivera:  “Los escritores 
negros de los 30 pa acá cuando empezamos a escribir o un poquito antes, siempre 
pensamos en unas reuniones diaspóricas. La escritura africana no se puede pensar sin la 
escritura caribeña, no se puede pensar sin la escritura afro-americana...”.  En su novela 
Fe en disfraz, Santos Febres retoma la figura de dicha intelectual diaspórica 
problematizando las tensiones de la protagonista ante la memoria y el sufrimiento de la 
experiencia de la mujer negra sobre la que investiga y con la cual se identifica. En el 
cuerpo revestido de la investigadora, Fe Verdejo, se actualiza el dolor sufrido por las 
mujeres negras pero a la vez se instaura la posibilidad de un movimiento de afirmación 
vital. Tal como lo explica Rivera, “[l]as heridas abiertas despiertan el dolor del pasado, 
pero como un gesto necesario para imponerse a la renovación de la memoria racial.”  
Con la historia final de Santos, Rivera recompone una genealogía de escritoras 
puertorriqueñas que inscriben y reconstruyen a través de sus obras la memoria real o 
ficticia de un personaje histórico ausente o silenciado por las narrativas tradicionales 
nacionales escritas en función de imaginarios míticos y patriarcales de reconociliación  y 
armonía racial. 

En el cuarto y último capítulo de su libro –que aquí reseñamos–, Zaira Rivera 
analiza “la construcción de la masculinidad negra” en las obras Usmaíl (1959), de Pedro 
Juan Soto y La renuncia del héroe Baltasar (1974) de Edgardo Rodríguez Juliá.  Tal como lo 
establece la autora, “[e]n ambas novelas, los cuerpos de los protagonistas funcionan 
como estructuras imaginarias que articulan el ideal de una masculinidad nacional 
deseada”. Dicho ideal, en relación al hombre negro, había quedado fuera de las 
representaciones de la modernidad puertorriqueña postabolicionista, favoreciendo, por 
el contrario al sujeto criollo o blanco como potencial líder viril ante la amenaza 
representada por las fuerzas patriarcales e invasoras estadounidenses. Ante estas fuerzas 
del imaginario social, la novela Usmaíl nos presenta la formación y transformación de un 
niño negro en hombre adulto, que a pesar de apartarse del ideal burgués, criollo y 
blanquizante imaginado para la nación por los relatos fundacionales modernizadores, 
afirma una masculinidad otra y resistente capaz de enfrentarse, aunque de forma 
criminal, vengativa e hipersexualizada, ante “la supremacía del hombre blanco”.  Su 
afirmación de una identidad negra, y no mulata, al final de la novela es, a su vez, según 
Rivera, una “proclama utópica del tipo de hombría que derrocaría la desesperanza social 
y cultural del país”, y que permite configurar por medio de la literatura un lugar de 
autonomía para el hombre negro al interior del territorio nacional. 

La novela La renuncia del héroe Baltasar de Rodríguez Juliá también traza la 
emergencia del hombre negro como figura protagonista disidente dentro del panorama 
colonial en la Isla, en este caso durante el siglo XVIII. Desde la mirada de Juan Cadalso, 
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un “supuesto historiador” del Siglo XX, se va configurando la emergencia del “héroe 
Baltasar”, un “nuevo” sujeto negro y letrado, hijo de un esclavo rebelde con el cual se 
desarticula el imaginario patriarcal criollo de la historiografía “nacional”.  Cadalso no 
solo se vale de crónicas coloniales, sino que también recurre a fuentes literarias y 
pictóricas para armar su discurso, permitiendo así reconfigurar la imagen del sujeto 
negro desplazado por la historia oficial. Baltasar, a su vez, al apropiarse del lenguaje del 
amo colonizador y al comenzar a ocupar espacios anteriormente reservados para los 
poderes coloniales blancos, desestabiliza contenidos y cuestiona autoridades. En 
palabras de Rivera, “el protagonista actúa dominado por la pasión de destruir la 
invención creada de su imagen, y al sacar a la luz lo oculto ejecuta una gesta épica, 
agresiva y perversa contra los aparatos institucionales del poder colonial.”   

A pesar de su rebeldía contra los poderes coloniales, los nuevos protagonistas 
negros en estas novelas de Soto y Rodríguez Juliá, no logran superar las ansiedades 
políticas, sociales y culturales inscritas violentamente sobre sus cuerpos sexuados y 
racializados. Por esta razón, afirma Rivera, “[e]l camino de la liberación política de los 
personajes erradica la posibilidad del logro que beneficia a la comunidad en sentido 
colectivo, ya que la confusión mental les impide alcanzar esa meta”. De este modo, 
añade la autora, “[e]l conjunto de valores inscritos en los cuerpos de Usmaíl y Baltasar 
revelan un proceso de devaluación de la personalidad negra”.  

Como hemos visto, a través de su análisis Rivera contribuye a rastrear los 
significados ocultos de una contrahistoria crítica y literaria en la cual se rescata o 
reconstruye una memoria histórica racial por medio de voces que irrumpen en el campo 
letrado, resquebrajando sus límites.  Esta nueva lectura, sustentada por otros textos 
críticos de autores tanto nacionales como internacionales y diaspóricos, permite 
reconocer e iluminar la violencia sufrida por los sujetos negros en la Isla, tanto 
masculinos como femeninos, así como sus silenciadas historias de lucha, sufrimiento y 
resistencia.   

Según el psicoanalista Carl Jung la sombra no es lo opuesto de la luz, sino 
aquello que hemos rechazado y reprimido y, por lo tanto, no logramos ver.  Se compone 
de nuestros miedos y negaciones tanto individuales como colectivas, pero también de 
ilimitada energía y creatividad.  Leer bajo la sombra del texto es, por consiguiente, un 
necesario y desafiante encuentro con nuestro lado oculto.  Solo si nos acercamos a ella 
seremos capaces de escuchar esas voces –también nuestras– que irrumpen desde el 
silencio y nos muestran otras formas de vivir y sobrevivir, de luchar y de resistir. 

  
 
 


